第一百三十一章 东京玫瑰(2 / 2)
在日本,她缺乏归属感。她是美国人还是日本人?她长着一张亚洲人的脸,从遗传学上讲,她的确是日本人的后代。可是,从1916年出生开始,她就已经是一名美国公民,她接受的是美国式的教育。她在一个白人聚居区生活。她邻居都是美国白人,她讲一口流利的英语,而作为母语的日语,她却懂得很少。她是黄皮白香蕉。但是,在美国和日本交战的时刻,恰好身处日本国内的户栗郁子,无可避免地要面对一种身份上的无所适从。
身处“异国”,没有钱,被当作外来敌对分子,户栗郁子焦灼万分。她的那些阿姨、叔叔们为了自保。在左邻右舍的压力下,也不得不撇清“海外关系”。他们要求户栗郁子离开。所谓“亲戚”,在利益攸关的时刻,格外经不起考验。
战争就像海啸。席卷一切,对谁都不留情。二十五岁,原本是个尽情享受大好青春的年纪。如果在美国,户栗郁子很可能已经有了第一份工作,也许是为家里的杂货店搭把手,也许是做与自己学习了几年的动物学专业有关的事。她会拿自己的钱买喜欢的东西,口红,发夹,漂亮衣服……她也可能有了自己的男朋友,周末约会,煲电话粥,谈着青涩而甜蜜的恋爱,畅想未来。
可战争击碎了一切幻梦,残酷的现实是:她被困在日本,在日本人的监牢里,过着饥一顿饱一顿的日子。不过,即使身陷囹圄里,她似乎也只对美国有好感她有着强烈的身份认同,她始终视自己为标准的美国人,黄皮肤的美国人,她要求狱方把她美国公民关在一起,她需要依靠融入一个小团体冲淡内心的孤单。日本官方答应了她。可作为交换条件,她得去日本广播台做播音员。播一档英语节目,名字叫做“午夜时分”。
户栗郁子开始以“孤儿安”为名在午夜的短波频率中播音。时尚的美国流行乐,甜美的女性声线,包括户栗郁子的“午夜时分”在内的日本电台英语女播音员的节目,很快在美国海军士兵中打开了市场。温婉的女声点亮了“寂寞军士俱乐部”漆黑的小岛之夜。
纵使户栗郁子们愿意保持着低调,美国海军也开始执意管这些娇滴滴的日本女播音员叫“东京玫瑰”,后来,这个名字几乎成为日本女播音员代称。据说,当时参与日本电台播音的女播音员有十二个人之多,她们大多数会说英语,并且,她们大都在战争时期就已经放弃了美国国籍。
只有户栗郁子坚持立场。她始终不愿意放弃自己的美国国籍,可历史的反讽在于,当战争结束后,偏偏是这个选择“效忠”的户栗郁子,成为“东京玫瑰”里唯一被美国政府逮捕的人。
作为“东京玫瑰”的代表人物,户栗郁子一直否认自己为日本电台做过反对美国的宣传。即使在被捕之后,她也一直强调,自己在不得已的为日本电台工作期间,也始终以一种隐蔽的讽刺的声调播音,好来破坏日本的战时文化宣传。而且,作为美国人,“叨在同胞”,她帮美国战俘想办法弄来食物、药品、衣服,一有时间,她甚至还会去关押地看望战俘,好让他们心里存有希望,继续撑下去。
美国政府却不相信户栗郁子。战争结束后,美国人登陆日本,他们足足把她关了十二个月,在穷尽各种方法也没能找到给她定罪的证据之后,终于在1946年秋天,将她无罪释放。(未完待续。)
ps:这个是真事!